

相貌不能承受之重

□王向峰

不能选择的天禀自然

夏桀王、殷纣王都是史有记载的美男子。楚国的宋玉是美男子，使他的东邻的姑娘三年中天天登墙头来对他观赏和示爱。西晋的潘岳是美男子，他出洛阳，在大街上遇上素不相识的女子们，她们都手拉手地把他围起来进行观赏，有的甚至对他献花奉果。容貌丑陋的名人也有记载。孔子长相非常丑，荀子说他“面如蒙俱”，“蒙俱”是古代驱逐鬼魅和出丧开路用的方形面具，其状凶恶可怕，这是说孔子之面可以吓跑厉鬼，可见丑的程度如何了。曹操也长得丑陋，有一次匈奴使者来晋见，他自惭形秽，怕不足以雄视国，于是找来崔季珪来代替自己，而自己却提刀站立在崔季珪的身边充当侍者。比之于男性，女性的美丑更为世所关注。历史上向有“四大美女”之誉，她们是西施、王昭君、貂蝉、杨贵妃。而丑女则有黄帝的妃子嫫母，齐宣王的王后无盐君钟离春，诸葛亮妻子黄玉英，她们都是貌丑而德行出众的女子，她们的存在给长相不美的女性以很大的自信和感召。不论男女，德行才是人的生命价值的根本所在，这也从正面印证着“婢美妾娇，非闺房之福”的格言。

不能自主的被选择

西汉元帝的妃子王昭君是双重的因容貌美艳而致害的人物。皇帝使画工毛延寿画妃子的像，看中了谁就召幸谁。这时妃子们争相以重金贿赂毛延寿，唯有王昭君自恃美貌，不求美化，以致不得召幸。汉元帝竟宁元年（前33年），匈奴呼

韩邪单于来汉廷求和亲，汉元帝依据毛延寿画的不被见怜的王昭君图像召出了她，到匈奴称呼韩邪单于做王后。当昭君被召出现于大庭广众面前时，她“丰容靓饰，光明汉宫，顾影裴回，竦动左右。”汉元帝特别惊疑，怎么这么美丽的后官妃子，在画像是那么平常，他这时非常后悔自己按图召见的失误，但名籍已定，不能改悔更人，只好把昭君让匈奴王带走。他为自己被骗失美而怒气横生，下令杀了毛延寿。王昭君嫁到匈奴之后，生了两个女儿；呼韩邪单于死了之后，他的前妻所生之子复株累若鞮单于又按父王“遗产”该由儿子“继承”的习俗娶昭君为妻。这对于一个从传统文化中走来的绝代佳人来说，接受这种命运的安排，她有无穷的怨恨，曾向汉成帝请求回归故国，但并没有被允许，不久就忧郁而死。今天有人“古为今用”，把她说成是民族友好的亲善大使，也太不顾历史事实了。

惜容诗演化的意想不到

在唐代诗人中，美男子刘希夷的遭遇，与他的“美姿容”有很密切的关系。刘希夷是河南汝州人，唐高宗上元二年，二十五岁的刘希夷考中了进士。他作诗好写闺阁题材，辞情多哀怨格调，善弹琵琶，不拘礼法。他在落魄饮酒的时日中，对于岁月空添无谓地消磨了自己的好年华与美姿容，以及他所见到的许多俊男靓女的容颜变老，都为之感到特别地惋惜和怅恨，带着这种沉重的生命体验，他写了一首《白头吟》，诗中有些语句是唐诗中的绝唱，一直流传到今天。刘希夷有一

个舅舅叫宋之问，在初唐也是很有名的诗人，与沈佺期齐名，世称“沈宋”。宋之问这个人虽有诗才但品行极为低劣。他看中了刘希夷这首诗的价值，尤其特别想窃夺“年年岁岁”那两句谁见了都会多生感慨的名句。他向刘希夷提出：你这首诗尚未示人，就转让给我吧。刘希夷虽答应了他，但并没有把手稿送他，宋之问认为这是欺骗他，于是就派家丁把刘希夷骗进自家别舍，用土袋子把他活活压死。刘希夷因慨叹自己俊美容姿的流逝而写出好诗，竟遭舅父窃夺未成而被害丧命，这是缘起于诗句而终因为美貌自怜而导致的悲剧。

切勿自为美姿容所累

说起晚唐诗人杜牧，他身上可资骄傲的条件实在太多了：出身氏族，十六岁开始全面熟读经、史，二十三岁即写出令人齐赞的《阿房宫赋》；二十六岁进士及第，同年又应制举登科，从校书郎、节度推官、刺史，做到考功郎中、中书舍人，中间并无什么大的坎坷；在上有上述那么多条件之外，他还具有很多人没有的“美姿容”。但是，杜牧在一段时间里为此却自累其身。他登科入仕之后，在文宗大和七年来到淮南节度使牛僧儒幕中作推官，后转为掌书记，很受牛僧儒重视。当时扬州是一个商业繁华城市，饮食娱乐等事甲于全国。杜牧到了这样一个歌舞繁华之地，平时又不拘细节，再加上美男子的相貌，在“高楼红袖”间流连忘返，那些“娉婷袅娜”的青楼女子也能得他赏识为幸。杜牧在将近三年的日子里，在此尽情所好，在“春风十里扬州路”留下了纵情声色的

浮薄名声。杜牧智高才广未当上宰相，并且未老先衰，虽然原因不止一个，但浮薄行为与名声，不能不是其中之一。

丑也有丑的难处

说到这里，人们会容易得到一个印象：美貌致祸遭损，相貌丑陋可能就好了。其实也未必。丑貌也有丑的困难与不幸。

西晋时，与潘岳同时的著名诗人左思，貌丑，还有口吃的缺欠，出身也很低微，他虽然有旷代才华，诗文创作水平独冠一代，所著《三都赋》曾在洛阳引起全城传抄，造成了纸价上涨，“洛阳纸贵”的成语就是对左思文才的口碑肯定。但左思“貌寝、口讷”，也就是相貌丑陋身材矮小，说话口吃，这又导致他不好交游，大大影响了他的仕途命运，以致只能当一个不入流的管理文书的“秘书郎”。唐代诗人罗隐也是个相貌丑陋的人。他从年轻时就进入科场考进士，连续十次入闱，考到了五十五岁，一直没有沾上进士的边，还是一个白衣秀才。几十年中他辗转在高官显宦的门下混饭吃，生活全靠别人周济，为此他恃才傲物，落落寡合，但投诗于名人求得提拔引荐却一直没停止过。有一次他投诗于唐武宗朝宰相郑畋，郑畋以罗诗给了他爱诗的美貌的女儿读，郑女读到诗中有“张华漫出如丹语，不及刘侯一纸书”两句，十分仰慕罗隐。有一天忽然得知罗隐来访郑畋，郑女从门帘后面偷看她的梦中情人，这一看全凉了。假如罗隐的长相不是这么丑，引得宰相之女的一见倾心，就不难一朝得跃龙门，真是先天造成的遗憾！

17卷本《胡世宗日记》带你“打捞记忆”

日前，17卷本《胡世宗日记》在春风文艺出版社出版，辽宁省作协也举办了《胡世宗日记》研讨会，这次会议被认为是一次弘扬文学精神、回望历史、打捞记忆、重温友情的研讨会。



《胡世宗日记》是沈阳籍军旅作家、诗人胡世宗从1960年到2015年56年的日记，2006年和2016年由春风文艺出版社分前8卷和后9卷出版，共17卷、972万字，配发数百幅历史图片。贺敬之题写书名，袁鹰和何建明分别作序。这部日记记录了作者的中师时代、军旅生涯和所见文坛风景，实录了他所经历的时代风云和社会面貌，学生生活和从军历程，还有辽沈及中国文坛诸多名家的音容笑貌和众多文事活动，记录了行走南海北疆、国外见闻和作者经历的唐山大地震现场、毛泽东主席逝世追悼活动、两次重走红军长征路及边界战事，还有家族轶事特别是记录了著名歌手胡海泉的成长路径。（盖云飞）

●滕贞甫（省作家协会党组书记、主席）：这是一部堪称一个人的文学史的作家日记，这部日记有很重要的史料价值。打捞和挖掘史料，是对历史的负责。这是一部创造了历史的公开出版的作家日记。日记，是一个作家的年谱。这是一部折射我们这个伟大时代发展历程的作家日记。这是一部体现新时代辽宁精神的作家日记。日记彰显了长子情怀，体现了传承与担当。

●韩春燕（省作家协会副主席、《当代作家评论》主编）：把个人生活植入历史的进程中，进行记述。感受到历史的律动和触摸到历史的脉搏。《胡世宗日记》记述生活的视角除了平视之外，还有俯视，站在时代的精神制高点俯视生活，不只是个人的心灵史，记载个人的心路历程，同时也是一代人的精神档案，和时代是息息相通的历史感、时代感共存。日记充满理性的力量和向上的力量。

●吴玉杰（辽宁大学文学院院长、博士生导师）：《胡世宗日记》时间含纳1960年至2015年，作为个人的生活流，留下鲜明的时代印记，形成历史的链条。不同的读者由于期待视野的不同在阅读的过程中各取所需，形成对日记的多维度回溯，达成文本解读的丰富性与多样性的再创造。他尊重历史真实，观照心灵真实，时间越是久远，《胡世宗日记》史料性的密度与纯度越彰显出非凡的意义与价值。

●刘恩波（省文化艺术研究院研究员）：在作者笔下，那些生命是鲜活的，丰富的，有趣的，像浩然、刘白羽、臧克家、郭风莲、艾青、周涛……这些都是第一手资料，从而带给我们一种有效的还原，一种个性化的彰显，一种地地道道的生命记忆的打捞。这些日记是信史，也是心史，在琐事和小事里有心灵的颤音，在大事和大关节上有历史的法眼在，可以随时读出时代的风云，社会的气象，还有人生的起落沉浮的乐趣。



我认识的鬼子兵

作者：方军
辽宁人民出版社 36

我接着说，1939年，我爹那个村出来18人参加八路军。村子被烧了，粮食被烧了，活不下去了。1949年，这18人中只活下来3个人。我问山田：“你看这张照片上，我爹脸上还有战争的风云吗？”山田认真看了一会儿说：“已经没有了。”照片上，爹满头白发，在金色的阳光下闪烁出银一样的光泽。他灰色的中山服笔挺。他绝没想到他灰色的中山装让老日本鬼子联想到八路军军装的颜色。爹的皮鞋锃亮，是母亲在北京细心擦过的。爹背后是中国驻新西兰大使馆的白色建筑。建筑门楣上是中华人民共和国国旗的国徽。建筑上空的蓝天里，飘扬着我们中国鲜艳的五星红旗。山田老鬼子就挑中了这张照片。我对照片中的父亲说：“爸，再见了。50年前的老鬼子

喜欢您这张照片。”我把父亲的照片庄重地送给了山田。山田长时间地端详这张照片，嘴里反复念叨着：“你爹是八路，这就是50多年前的八路军。”他看着看着笑了。我看见他没有门牙，没有槽牙，只有两颗犬牙。他的舌头，像一颗蠕动的红色宝石。他看够了，就满意地双手把爸放在自己胸前。我的心一下揪了起来。

轰炸重庆

松井老头儿一开始就帮过我的忙，这使我非常感激他。事情是这样的：开摩托车去松井家要经过一个长100米的坡道。如果中途不停车，问题倒不大，可以一直顺利开上去。偏偏那天在这个坡道上有家人订饭，我得停一下。等我再起动时，由于油门过大，摩托像一匹脱缰的野马，大吼着从我两腿间蹿了出去。只见它“轰”的一声，腾空而起，又重重地摔在坡道上。惊魂未定，我发现松井老头儿订的饭已从箱子里甩出来，在坡道上不紧不慢地跳着华尔兹。它一转一歪、一转一歪，顺坡而下。阳光照着它圆润的身体，忽明忽暗，忽暗忽明。松井老头儿订的饭叫“中华盖浇饭”。中国国内没有这种国粹，日本全国倒有这种中国料理。这种中国饭卖700日元，合日本工人半小时工资，它是由一大碗米饭浇上肉炒白菜一类的东西组成的。卡路里、维生素、蛋白质、脂肪和植物纤维的含量，

足可以保证一个健康人工作半天。

中国料理经过日本厨师的革新和改造，变成了适合日本人口味的外国菜。这些中国料理的表面又罩上一层透明塑料薄膜后，就使原本平常的食物增添了神秘色彩。撩开以前就能窥视到它的色香味形，能让人产生垂涎欲滴的冲动。日本的中国料理外卖，都必须罩上塑料薄膜“面纱”。它的作用除去引发食欲刺激之外，还能让人感到卫生和温度。这样就可以让客户在没有心理障碍的情况下放心享用。

松井老头儿的家在坡道拐弯处。我怀着忐忑不安的心情按响了人家的门铃。一个一瘸一拐的老人开了门，露出一张慈祥的脸，无疑这就是松井先生。我老实对他说：“对不起，让您久等了。您订的饭看着很干净，其实它已经在马路中间跳过华尔兹舞了，——我刚才在坡道上翻过车，实在抱歉。”

“华尔兹？你说它跳过华尔兹？”松井老头儿乐了。他慈祥地看了我一眼，说：“你是中国留学生吧？咱们初次见面。既然这碗饭跳过华尔兹了，那么你就放在这儿吧。我吃不没关系，关键是你的老板他要不高兴的。他不会关心你翻不翻车，他关心的是这碗中华盖浇饭的利润。这碗先放下吧，一会儿你再给我送一碗来。小伙子，驾驶摩托和驾驶飞机一样危险，你可要小心。”善解人意，助人为乐。这是松井老头儿留给我的第一个印象。

连载

编辑 盖云飞

责任编辑 于勤
电话 22690171

马克思为什么是对的(200周年纪念版)▶▶▶

作者：特里·伊格尔顿
出版社：重庆出版社
内容简介：马克思为什么是对的？无论在西方还是在中国，这都是一个引人关注的话题。在本书中，特里·伊格尔顿对当前西方社会十种典型的批判马克思主义的观点逐一进行了反驳，并相应地从十个不同的角度分析和证明了马克思主义在当今世界存在的合理性和必要性。他的持论有理有据，文字酣畅流利，既高屋建瓴，又深入浅出，兼具学术性与可读性。

临床儿童心理疾病诊断与治疗▶▶▶



作者：王永柏、陈耀、栾燕主编
出版社：科学技术文献出版社
内容简介：《临床儿童心理疾病诊断与治疗》一书以发展心理学和行为科学的研究理论和实践为基础，以循证医学的资料为依据，结合多年的临床经验，使用通俗易懂的语言，为儿科医生、儿童保健医生、儿童健康工作者、父母及教师提供科学、实用的“促进儿童心理健康发展和早期防治各种心理问题”的参考工具书。《临床儿童心理疾病诊断与治疗》的问世，旨在解决目前儿童主要存在的心理健康问题，走出养护、教育孩子的误区，提供给读者一本专门针对儿童早期身心健康发展、儿童常见情绪和行为问题预防以及早期识别和合理治疗各种成长中的心理问题。《临床儿童心理疾病诊断与治疗》一书特邀我国著名儿童心理学家，首都医科大学附属北京安定医院副院长、博士研究生导师郑毅教授担任主审并做序。由沈阳市精神卫生中心陈耀院长和栾燕书记分别撰写前言和后记，对本书寄予了期望和厚望。沈阳市精神卫生中心、沈阳市精神医学与心理卫生重点实验室、沈阳市安宁医院、沈阳医学院等单位部分专家参与了编写。

街上的耳朵▶▶▶

作者：钟求是
出版社：北京十月文艺出版社
内容简介：《街上的耳朵》是当代作家钟求是的中短篇小说集。在这些文字中，作者语调舒缓，寄寓忧郁的深情。他几乎揭示了时间流逝的真谛，写出了普通人卑微而真实的欲望，也曾在死亡的绝境之中看到天上明亮的星星。本书献出了当代汉语中动人的诗性。

九个人▶▶▶

作者：张新颖
出版社：译林出版社
内容简介：《九个人》是复旦大学教授张新颖又一部人物传记力作。这本小书讲述了沈从文、黄永玉、贾植芳、路翎、穆旦、萧珊、巫宁坤、李霖灿、熊秉真这九个人相异而相通的命运。除了沈从文，其他几位大致可以看作一代人——出生在一九一〇年代至二〇年代前几年之间，到三〇、四〇年代已经成长甚或成熟起来。他们不同于开创新文化的一代，也不同于之后的一代或几代。他们区别性的深刻特征，是新世纪晨曦时刻的儿女，带着这样的精神血脉和人格底色，去经历时代的动荡和变化，去经历各自曲折跌宕的人生。这九个人的故事，自然交织进二十世纪中国的大故事；与此同时，却并未混然其中，他们是那么一些难以抹平的个体，他们的故事不只属于大故事的动人篇章，更是独自成就的各个人的故事。

为爱朗读：爸爸与我3218天的读书约定▶▶▶

作者：爱丽丝·奥兹玛
出版社：广西师范大学出版社
内容简介：《为爱朗读》记述父女俩一起读过的书籍，每章开篇有所读书籍的精彩摘录。内容既包括父女两人多年朗读心路历程，描绘出了一个爱书的女儿是如何在爱读书的父亲的亲情和帮助下成长起来的；还分享了他们学习与领悟的过程与收获，以及爱丽丝与父亲的关系和亲情故事。语言温馨、幽默，内容充实，令人不由得思考生活中爱与承诺的重要性以及怎样建立起对亲人的责任等问题。

首先带头逃跑的卢生，本身就是一个祸头。他最早劝秦始皇隔绝诸臣保持神秘才能获得仙药，使得嬴政又发无数黔首把咸阳周遭二百里内的宫殿以二百七十条神秘复道相联结，其营建过程中，肯定草菅无数人命；接着，由于得知丞相李斯知道自己所在，嬴政大怒，又杀掉当时值班的左右数百人。所有这些，都和这位向秦始皇兜售神仙药方的卢生有直接关系。

干了这么多坏事，骗了秦始皇那么多金银财宝，这位卢生先下脚为强，自己和骗子搭档侯生两个人率先亡命而去。此举，使始皇帝怒不可遏，所以才对留在咸阳的“诸生”下毒手。咸阳“诸生”，显然是大骗子侯生、卢生的同行。在秦廷狱吏严刑拷打之下，这些人为了减免自己罪过，互相攀引揭发、编造诬告，最终一份大名单摆到了始皇帝面前。余很难消，嬴政亲自勾决四百六十多人，下令在咸阳活埋，以儆效尤。

不知是误读，还是有意曲解，从前言后语中就可以发现，司马迁所讲秦始皇活埋的四百多个方士骗子徒众，虽然以“诸生”称之，显然他们不是“儒生”，而是方士的门徒。为此，始皇帝的心急打假、杀骗子，日后也成为他摧残文化的一大铁证。

当然，接读下文，字里行间，从秦始皇长子扶苏的嘴里，似乎听得出那些被活埋的人和儒家有些关系——始皇长子扶苏谏曰：“天下初定，远方黔首未

秦汉帝国的崩溃与新生

作者：梅毅
天地出版社 18

集，诸生皆诵法孔子，今上皆重法绳之，臣恐天下不安。唯上察之。”始皇怒，使扶苏北监蒙恬于上郡。每天炼丹、变戏法、搞仙方和忙于观星、看相、占卜的方士诸生，忽然在司马迁笔下成了公子扶苏口中“皆诵法孔子”的一类人。我们今人百思不得其解，但确实是这句话成了秦始皇“坑儒”的“证据”。再细细琢磨，扶苏的话前言不搭后语。按理说，这位皇子如果劝谏老爸，应该先从骗老爸吃大力丸最后又逃跑的那两个方士谈起，可他却又突如其来地扯到被活埋的“诸生”，扯扯这些大骗子的生徒都是诵读和师法孔子之说的，让人摸不着头脑。“坑儒”这事儿，从逻辑推，也推不通。普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。方士卢生、侯生，有名有姓有相貌特征，想逃脱秦朝法网非常困难。