于二斗鼠记

程应峰

于二开的成衣店里进了老鼠，为保住衣物不受侵害，他不得不大张旗鼓地开展捕鼠行动。

一开始，他买来若干粘鼠板，还动用了许多引诱食物，如：巧克力、糖果、烧鸭、烤肉、香油、花生、大米、坚果等。引诱了一些时日，却毫无成效。

接下来，他请人装上了监控装置，以便观察老鼠的行为动向，好对症下药。

通过监控录像，于二发现，老鼠每天都在粘鼠板边打转，就是不上当。它竟然会找一个合适的位置，前脚撑着没胶的地方，以极快的速度伸头缩脖咬住食物就跑，毫无中招之忧。

于二想了想，将几张粘鼠板拼合在一起，面积不是大很多吗？这样一来，老鼠够不着，看它咋办，并将诱食放在了拼合板的最中间。第二天，他打开店门，发现粘鼠板上果然有黑糊糊的一团。他心中一喜：老鼠中招了！走近一看，傻眼了：哪是什么老鼠，分明是一团抹布啊！

粘鼠板没用，看来得动用老鼠笼了，于二信心满满。可几天之后，还是一无所获。监控记录里，老鼠还是在老鼠笼旁打转不上当。于二想，重诱之下必有贪鼠。于是买来香喷喷热腾腾的小笼包、小香肠做诱饵。不一会儿老鼠来了，果然经不住诱惑钻进了笼子。然而，意想不到的是，老鼠竟在笼子关闭的刹那，疾速逃脱，快得令人匪夷所思。

下老鼠药吧！于二想了想，还是不妥。老鼠万一被药死在哪个角落找不到，恶臭且不说，说不定临死前还会乱咬乱啃，造成物品破损，再说还有可能带来意想不到的污染啊。想到此，只好作罢。

面对这只高智商老鼠，又找不到出入的老鼠洞，于二一时无策，不知如何是好。

他琢磨来琢磨去，想到不是有一个词叫“胆小如鼠”吗？看来，引诱不行，不妨吓吓试试，兴许管用。

于是，他在网上下载了一段老鼠被踩死的惨叫声，然后用 MP3 放在门店里反复播放，就这一招，老鼠竟然永远没有了踪迹。

于二乐了，看来，老鼠的心理承受能力也很脆弱，也害怕提心吊胆地过日子啊！

您怕死吗

活好：我这样活到105岁 ②

人民邮电出版社

[日]日野原重明／著

明日看点：您觉得幸福吗

把语言当作拐杖

这一生我写作出版了很多书，做过不少演讲。写作和演讲时，我总是字斟句酌，力求言简意赅。

可是现在，我最想做的是：轻松地与所有人对话，我希望给能够来到我身边的人多留下一些话语。在生命所余不多的时间里，我感觉体力日渐枯竭，而这个想法愈发强烈。

所以，对读到这本书的每一个人来说，这是我和你进行的一次对话。

105 年的人生中，我依靠语言，探索生命，认识自己。

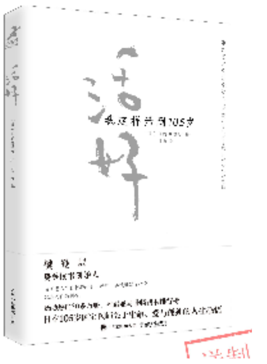
“太初有言，言与神同在，言就是神。”就如语言支撑我的一生一样，我希望我说的话，能进入你内心深处，慰藉你曾困惑受伤的心灵。

此刻，客厅中煦暖的阳光洒落在我身上，我一边回味漫长人生中每个值得感恩的时刻，不由得心潮起伏，一边感觉自己正拄着语言的拐杖，走得步履蹒跚。

您怕死吗

○先生活到 105 岁，难道不怕死吗?

–¨»⁻´¸ `¸! ……‰ ‰ –»˜ª ^· » ¸˚,¸ ¶… ı ^″^″ƒ⁻´……



不远的将来自己即将死去，一想到这样的事，就感到非常害怕。仅仅是被你问，我就紧张得两腿发软。

因为疾病越来越重，自己的体能日益衰退，死亡的气息也就越来越逼近。我作为医生，对人总难免一死的事实也就有更深刻的体会。

正因为这样，每个清晨醒来发现自己还活着，我就会发自内心感到喜悦。

正因为活着，才能开始新的一天；正因为活着，才能有不期而至的邂逅。即使活到了 105 岁，对我来说，依然存在许多未知的自己，我无比兴奋地期待与未知的自己相遇。

一方面，为了减轻恐惧心理的折磨，我会故意视而不见、逃避事实，故意不去想“我之将死”这个事实；另一方面，死亡这件事对我来说是没有经历过的“未知”部分，我没有信心面对那一刻的到来，所以认定死亡是非常恐怖的一件事。

如果你和我一样，同样怀着对死亡的恐惧，那么你要知晓这是再正常不过的自然反应。大多数人在死亡面前都会惊慌失措，我们大可不必为此感到羞愧。

即便每个人“生的时刻”已经决定了“死的必然”，但因“讨厌死亡宁愿选择不出生”的人并不存在。

死和生是不可分割的，没有生就没有死，没有死就没有生。领悟其内涵，方知生和死本质是一样的。

既然我们无法摆脱死亡的定数，那就无须再逃避。

我们完全没有必要一心只盯着死亡，或是假装视而不见、自欺欺人，而应努力让自己拥有的人生充满璀璨的阳光，好好体会死和生互为一体的生活。

无论如何，都不要让剩下的时间白白荒废，我要拼尽全力完成自己的使命。每天我都这样一边祈祷，一边努力生活。

脐 1

知己 ⑨

湛庐文化/海南出版社

徐文兵／著

明日看点：脐 2

脐是形声字，月字边代表肉，齐表示发声。哺乳动物有肚脐，我们把类似形状的东西也叫脐，比如称螃蟹的腹部，母的叫团脐，公的叫尖脐；水果中有脐橙，豆子也有种脐。

脐是脐带连接胎儿的端口，另一端在胎盘。新生命在孕育过程中所需的营养和氧气，靠胎盘吸附在母体上摄取，通过脐带输送。哺乳动物产子，比如幼婴呱呱坠地时会自然撑破胎盘，羊水流出。没撑破时，母兽会咬破胎盘，最重要的步骤就是咬断脐带。胎盘和脐带完成了历史使命，母兽会将胎盘和血水舔舐、吞食干净。一方面可以防止血腥气招来天敌攻击，另外，胎盘具有天然的滋补作用，有利于母体恢复健康，同时可促进母乳分泌和恶露排出。几天后，脐带结痂，从幼崽身上脱落，在肚子上留下一个痕迹，就是“脐”。

于是就有了“噬脐”一词，喻示新生命的开始。有几个成语与“噬脐”连用，表示

后悔莫及，比如“噬脐莫及”“末路多噬脐”“虽欲噬脐，悔可及乎”。它们出自同一个典故——据《左传 · 庄公六年》记载，楚文王借道伐申路过邓国，邓候三个外甥劝他借机杀了文王：“亡邓国者，必此人也。若不早图，后君噬齐，其及图之乎？”晋朝杜预注：“若齧腹齐，喻不可及。”意思是：用牙咬自己的肚脐，根本够不着。

杜预是杜甫的十三代祖，文武皆备，后人都认同他的注解。但“噬脐”这么解释，便经不住细琢磨。人想咬自己的肚脐当然够不着，我听说过有人想舔自己的肘尖舔不着的，但古今中外，没听说过谁想咬自己肚脐的。别说够不着，即便够得着，肚脐也是凹陷的，跟老虎吃天一样，无法下嘴。所以，窃以为“噬脐”就是咬断脐带，“噬脐莫及”就是这辈子就这么一次机会，不干就来不及了。这样解释更符合人情和自然。

大多数民族认为，人出生以后就没肚脐什么事儿了，只有中国人重视它：人出生后，肚脐作为有形物质的通道虽然封闭了，但依然可以作为气味及能量的补充、流动的窗口。中医把肚脐称为“神阙”。阙是缺口、中央大门的意思。天安门正中那个只有皇帝可以出入的大门就是阙，神阙就是通神的大门。按西方画家的视角，肚脐正好在人体的“黄金分割点”上。中医认为，神阙是腹部正中任脉的第 8 个穴位，上通心神，下交肾精。